骨是人体重要的组成部分，具有支撑身体、保护内脏、运动等多种功能。要了解骨的构造，需从多个方面进行剖析。骨的构造主要包括骨质、骨膜、骨髓、血管神经以及关节相关结构等，它们相互协作，共同维持骨的正常功能。
骨质是骨的主要组成部分，分为骨密质和骨松质。骨密质质地致密，抗压抗扭曲能力强，主要分布在骨的表面。它由规则排列的骨板构成，这些骨板层层叠加，形成了坚固的结构。在长骨的骨干，骨密质尤为明显，为身体提供了强大的支撑。骨松质则呈现出海绵状，由许多片状的骨小梁交织而成。骨小梁的排列方向与骨所承受的压力和张力方向一致，这样的结构既能减轻骨的重量，又能保证骨具有一定的强度。例如，在长骨的两端以及扁骨的内部，骨松质就起到了重要的作用，它可以分散压力，保护内部的组织和器官。
骨膜是覆盖在骨表面的一层结缔组织膜，分为骨外膜和骨内膜。骨外膜位于骨的表面，含有丰富的血管、神经和成骨细胞。血管为骨组织提供营养物质，保证骨的正常代谢和生长。神经则能感受外界的刺激，使我们对骨的状态有感知。成骨细胞在骨的生长、修复和改建过程中起着关键作用。当骨受到损伤时，成骨细胞会大量增殖，分泌骨基质，促进骨的愈合。骨内膜衬于骨髓腔内面和骨小梁表面，也含有成骨细胞和破骨细胞。破骨细胞能够溶解和吸收骨质，与成骨细胞相互配合，维持骨的正常形态和结构。
骨髓填充于骨髓腔和骨松质的间隙内，分为红骨髓和黄骨髓。红骨髓具有造血功能，它含有大量的造血干细胞，能够产生红细胞、白细胞和血小板等血细胞，对维持人体的血液系统平衡至关重要。在婴幼儿时期，全身的骨髓均为红骨髓，随着年龄的增长，部分红骨髓会逐渐被脂肪组织所代替，转化为黄骨髓。黄骨髓在正常情况下没有造血功能，但在某些特殊情况下，如严重失血或贫血时，黄骨髓可以重新转化为红骨髓，恢复造血功能。这种转化机制体现了人体的自我调节和适应能力，确保在紧急情况下能够满足身体对血细胞的需求。
骨的血管和神经对于骨的正常生理功能起着不可或缺的作用。血管为骨组织输送氧气、营养物质和激素等，同时带走代谢废物。动脉将富含营养和氧气的血液输送到骨内，静脉则将代谢后的血液回流。不同部位的骨，其血管分布也有所不同。例如，长骨的骨干主要由滋养动脉供应，而骨的两端则有丰富的关节周围血管网。神经则可以分为感觉神经和运动神经。感觉神经能够感受骨的疼痛、压力和温度等刺激，使我们及时察觉骨的异常情况。运动神经则支配骨周围的肌肉，控制肌肉的收缩和舒张，从而实现骨的运动功能。血管和神经的协同作用，保证了骨的正常生长、代谢和运动。
骨与骨之间通过关节相连，关节的结构对于骨的运动和功能至关重要。关节主要由关节面、关节囊和关节腔组成。关节面是相邻两骨的接触面，表面覆盖着一层关节软骨。关节软骨具有弹性，能够减少运动时的摩擦和震动，保护关节面。关节囊是由结缔组织构成的膜性囊，分为外层的纤维层和内层的滑膜层。纤维层可以增强关节的稳定性，滑膜层则能分泌滑液，润滑关节，减少摩擦。关节腔是关节囊和关节面之间的密闭腔隙，内有少量滑液。此外，关节周围还有一些辅助结构，如韧带、肌腱和半月板等。韧带可以加强关节的稳定性，防止关节过度活动。肌腱则将肌肉与骨相连，传递肌肉的力量，使骨产生运动。半月板则可以增加关节的接触面积，分散压力，保护关节软骨。这些结构相互配合，使关节能够灵活运动，同时又具有足够的稳定性。